二栋浴室高阿姨 | 雾气里的平凡与感动

彭书慧  罗逸琳


“我们来这儿六年了”

        上午九点半左右,十一食堂偏门那儿出来一个矮矮的橙色身影,高翠侠洗完碗下班了,看见我们远远地就打招呼。走近只见她一头短发,穿着一件橙色的NJU文化衫,外面披着一件短褂,略带污渍,快步走到一辆宝蓝色的电动三轮车旁,麻利地打开车锁,换下工作时穿的便鞋,塞进旁边的草丛里。

        “这双鞋底厚不打滑,做事时就穿这双,换下来扔在这儿也没人要。”接着就招呼我们上车,我们两个人担心车太小,加上她年纪大了不方便,就站在路边迟疑不绝。高翠侠自信满满地招呼着说:“没问题!”

        高翠侠,是同学们眼里再熟悉不过的“二栋浴室阿姨”,主要负责二栋浴室的清扫,同时兼十一食堂洗碗等多份钟点工工作。


高翠侠在二栋浴室门口 


        高翠侠就这样带着我们穿越学校,往住处开去。这是高翠侠去年新买的车子,由于工作的地点和住处相隔太远就买来代步。车子里零零星星几只饮料瓶和一些废纸壳,是高翠侠随手攒下用来卖钱的。“当时车子刚买来的时候,找没人的地方练了好久,练上手了才敢开出来。”高翠侠咯咯地笑起来。


高翠侠的电动三轮车 


        过了好一会儿,我们终于到了。高翠侠把车停在学校后山的工地前,我们惊讶地发现这里并没发现有住的地方。跟着高翠侠穿过工地,才看到后面一排棚屋,棚屋边还有一个花房。前不久一场暴雨,近来也没有大晴天,花房里面还带着微微潮气,虎刺梅上结着一张蛛网,上面挂着细小的水珠。

        高翠侠手上布包还未放下,便探入一丛花中,小心翼翼摘了几朵白色小花送给我们。清甜的香气慢悠悠浮上来,是在学校其他地方未曾看过的一种花。

        高翠侠说她老伴以前就在花房工作,照顾花草。

        “以前?”

        “对。去年12月份,你叔叔年龄到了,不让干了,上面就让他退下来了。你叔叔没有工作,心情一直不太好。后来人家介绍,才在1栋浴室打扫卫生。”

        年龄大了,失去工作对他们来说只是一个开始。因为不在这儿工作,自然失去了住在这里的权利。现在的她和老伴住在14栋地下室,电压不足以支持他们烧一顿午饭,他们只能回来再借用这儿的厨房。

        棚屋前头还有他们这几年开垦的一块菜园,收拾得清清爽爽。有些菜我们不认识,高翠侠就指给我们看,说,“那是花生,那是无花果。”园子前种着几棵果树,已经很高了,几颗青梅吸足了初夏的雨水,胖嘟嘟抱在枝头。问起高翠侠何时开始在仙林工作,她摆了摆手说:“丫头,阿姨不识字,没记哪一年,我只记得是来了六年了。”

        其实高翠侠和南大的缘分从十几年前就开始了。那时她和老伴一起,在浦口照顾花草和家禽。仙林开始建设的时候,他们是第一批转移过来的工人,六年前的仙林还是平地,二栋门口也是一片荒芜,高翠侠就在这儿栽花栽草。后来二栋浴室的负责人看她活干得漂亮,性格也好,就推荐她在浴室打扫卫生。

        除了这份工作,高翠侠还有三份钟点工要做。每天早上六点半起床,七点一刻去十一食堂洗碗,九点半左右回去收拾自己的事情;中午十一点一到又要赶紧去十一食堂干活;下午一点到二栋来开浴室,九点半去工商银行打扫卫生,忙活到晚上十二点,回到地下室睡觉已经是夜里一点多。

        一干就是六年。

        今年的她已经六十四岁了,原以为这么高强度的劳作她的身体会吃不消,高翠侠却指了指膝盖说:“身体还蛮好的啊,就是去年这里痛,去医院拍片,说长了骨刺。”

        采访过程中高翠侠的手机响了起来,她在布袋里摸索了一会儿,掏出了一个老人机看了看号码,接起电话时口气明显带了一丝喜悦。原来是她在食堂上班的大儿子打电话来说今天是父亲节,要和他们一起吃顿饭。她说:“我天天干那些事儿,又没有个休息天。我家小孩只有逢年过节才能来这边吃个饭,有时候女儿女婿外孙女也来。”


高翠侠和老伴正掏出手机辨别来电号码 


        高翠侠有五个孩子,两个女儿嫁在南京,做着小生意;一个女儿嫁到山东;大儿子小李在十一食堂煮大锅饭;还没有结婚的小儿子是阿姨的一块心病。“我们都是农村人,家里很穷,干活干惯了,我家还有个小儿子还有结婚,哪处不要花钱?我们苦一点就苦一点。”在近两个小时的采访中,这是高翠侠唯一一次倒苦水,她对当下生活甚少抱怨。三代人的生活并不富裕,但提起家人,她满脸都是藏不住的笑容。

 

“我看着你们走了一批又一批”

        “这两天学校又走了一批小孩。前几天一个丫头临走的时候,她说,阿姨,我毕业了。我讲丫头,怎么你也毕业了啊。”

从浦口到仙林,十几年的光阴,高翠侠就是这样送走了一批又一批的学生。

        高翠侠自带的热情属性总是能收获学生们的喜爱。以前在浦口,她和老伴住在一个大院子里面,侍弄花草,照顾鸡鸭,老伴还负责在后面的山上放羊。在被深灰色建筑切割的校园里,那里几乎是一个充满了诗意的世外桃源,但是规定要求那儿学生是不能进的。

        有个星期天,高翠侠注意到有个男生站在大门外朝里面探头看,手里拎着一个空空的水杯。正值盛夏,即使是傍晚,地面的暑气也还未散去。高翠侠见状忙问道:“同学,有什么事吗?你要不要喝点水啊?”高翠侠很喜欢小孩,就带他在里面转了一圈。之后男生便熟悉了这里,几乎每个礼拜天都过去。高翠侠在那儿也有一块菜地,日子长了便留他在家吃饭,炒几个简单的素菜,三个人就着昏黄的灯光吃晚饭,像一家人。

        一来二去高翠侠也了解了男生的身世,他是广东人,姓梁,三岁父母离婚,他跟着做医生的妈妈长大。小梁的妈妈曾经和高翠侠通过电话,嘱托她:“这孩子从小就没爸爸管,大姐啊大哥啊,你们好好教育他。”高翠侠也一直将小梁当做自己的儿子。有一次小梁跟女友吵架,两个人闹得很僵,小梁来吃饭时垂头丧气的,高翠侠问清楚原委,教他说:“你是做男孩子的,多打点电话,多发点信息啊。不接你再打,发信息不回你再发,保准就好了。”后来二人和好,小梁也常常带女友过来,高翠侠照旧做饭给他们吃。

        小梁毕业那天,穿着学士服来和高翠侠照相,两人都面露伤感。照片洗出来后他跟高翠侠说:“阿姨叔叔,我带一张走,我想起你我就看看。我留一张给你,给你做个纪念。”这张照片至今还保存在高翠侠的家里。


二栋浴室门口有一架小床,高翠侠常常在这儿休息 


        在很多人眼里,高翠侠只是个普通的保洁工,但在有的人心里,她是个英雄。有的女生为了减肥常常不吃饭,洗澡的时候容易犯晕,高翠侠就遇到过这种事故。有个女生来浴室洗澡结果晕倒在地,一个半小时都没有被发现,那一次把高翠侠吓坏了。发现女生的时候她的脸色已经黄了,四肢冰凉,高翠侠赶紧打电话给校医院,又找来热毛巾捂在女生心口,给她按摩太阳穴,过了十几分钟女生的脸色才缓过来,后来女生送到医院后,所幸并无大碍。毕业的时候女生哭得一塌糊涂。她说以后不管去哪儿工作,一上澡堂洗澡就会想起高阿姨,因为那天要是没有高阿姨,她命都没了。高翠侠只说:“丫头,不管到哪儿,一定要把身体弄好。”

        高翠侠对同学热心,也因此生活总是充满了小感动。六年前,她和老伴刚来到仙林不久,在那批孩子中,高翠侠记得最清楚的是六栋的一个女生。她毕业那天,托在二栋的朋友找到高翠侠,说有东西留给她。高翠侠去她宿舍一看,阳台上堆着几大箱废旧的饮料瓶,拍的扁扁的,整整齐齐码在箱子里面,连瓶盖子也擦得干干净净。后来听说,这个女生爸爸妈妈以收破烂为生,这些瓶子是她从大一入学开始就攒起来的。高翠侠说:“我一直对这件事感到很伤心。她家条件那么不好,还要攒瓶子留给我……”

        高翠侠讲完这个故事好一会儿没说话,许久才开口道:“丫头,我看着同学们走了一批又一批的,我很心疼你们这些小孩,你们都离得这么远,爸爸妈妈不在身边,身体不舒服也没有人照顾……” 

在她眼里,我们依旧是孩子。她也把我们当成了她自己的孩子。

 

“你们小孩对我很好”

        我们提出想去高翠侠住的地下室看看,她同意了,尽管快到中午十一点她还要去食堂干活。来到十四栋,下楼梯往右拐,便能看到一条走廊,头顶是两根暴露在外面的水管,上面晾着一排衣服。

        高翠侠的房间里的东西多且杂,右手边一张桌子上堆着一些厨具,不像是一整套,倒像是从各处东拼西凑来的。砧板很小,和一旁的大菜刀格格不入,高翠侠说,那是同学送给她的。“你们小孩对我很好,很讲义气。”有一个同学在银行实习,实习结束后发了一小瓶食用油,她用书包背回来,看见高翠侠就笑着叫道:“阿姨,赶快来,赶快来,我书包里东西终于可以卸掉了。”


阿姨在地下室的房间 


        高翠侠来浴室工作的第一年曾经问过一个同学:“同学啊,你们为什么对我这么好?

        对方说:“你一来我们就很喜欢你。因为你勤快,因为你哪儿都做得清清爽爽。从前那个阿姨负责的时候味道不好闻,我们实在没有办法才去洗一洗。自从你来了哪儿都弄得干干净净。”提起这件事,她告诉我们,她自己也不喜欢闻那个浴室腥脏的味道。她便琢磨着自己不爱闻,同学更不爱闻。所以来到浴室之后,看见水渠里的毛发、污垢堆得很厚,便连着几个晚上拿个小铲子一点一点铲,铲不掉的就用手撕,脏东西提了好几桶,浴室才像个样子。以后每天晚上阿姨都细心地把垫子卷起来,等大家都洗完了就用地刷清理水渠里的污垢,用水管喷水洗墙,日日如此,从未怠慢。

        因为工作认真负责,除了第一年没拿到奖状,以后的日子她几乎年年是先进,奖状一年一个。高翠侠都保存好,放在一个箱子里面。

        我们说:“阿姨,毕业的时候我们来看看,你又拿了多少奖状。”

        她说:“可以呀。”

        “就是不知道我可不可以做到那个时候。”


发布时间:2017-12-26